综艺节目 《演员的诞生》，火了。初衷看上去很美———不忘初心，用角色打动人心———在“表演”备受质疑的今天，观众们觉得好像有一个平台能提供一个好演技的标准是怎样的。

然而，伴随节目而来的关注度，却更多地聚焦在了话题而非表演上。首期节目播出后，导师章子怡和刘烨扔鞋掐架的视频，引来的微博阅读量达25.2亿，视频播放量达1.2亿。口水与点赞齐飞让这档综艺节目流量和口碑割裂开来。上周末播放的最新一期中，演员黄圣依、于明加、柴碧云带来的表演 《我和春天有个约会》 更是成为了众矢之的，三名演员用力过度而缺乏默契的表演，被导师章子怡评价为“《演员的诞生》 舞台上最尴尬的一场戏”。其中一场掌掴的桥段，还出现了一眼就能识破的“空气耳光”，而几位导师瞬间惊呆的各异表情也被网友们捕捉制成了表情包，和现场表演的视频一起在网上疯传。

演员的“诞生”在哪儿呢

一个以探讨表演艺术为核心的节目，却在每期播后的热搜榜上充斥着各种“撕”，在制造话题的套路上越走越娴熟，而对表演的探讨却越来越乏力，不能不让人困惑。一位观众在网上发问：除了每周知道谁跟谁“撕”了，关于“怎么就能判定这个演员演技更胜一筹”我们几乎一无所知，甚至想看到真正关于演员演技的成长，也一无所获，演员的“诞生”在哪儿呢？

一位不愿透露姓名的表演系青年教师告诉记者，他非常不理解为什么节目组选的表演段落都偏向于“需要演员情绪大起大落”的文本，“《演员的诞生》几乎随处可见演员飙泪大比拼，经常台上哭成一片，好像情绪有多激烈表演便有多精彩。殊不知，悲伤也分很多种，有时候面上看着波澜不惊的悲伤更戳人心。”可见，在 《演员的诞生》 的舞台上更多的是演结果而不是过程。

对此，导师宋丹丹也曾表示，表演艺术并不是带着观众哭得稀里哗啦，赚取观众的眼泪，在她看来不见得高明。她说，好的表演是从人物内心出发，带动每个动作，每个情绪，每个表情，好演员要能够让观众看明白情绪起伏的前因后果，懂得控制住自己的身体去展现那个过程，而不是展示飙泪这个结果。

前一段，在电视剧 《情满四合院》中以“傻柱”一角献出精彩演技的话剧演员何冰，给人的感觉是会演戏，不费劲。聊到表演这事儿，何冰不认为自己的成长道路有多特殊，“开窍不比别人早，卖力倒是真的”。这个“卖力”指的是戏里戏外的功夫，何冰认为，表演，那是一门专业，它有门槛；演员的诞生，那是一个过程，它有时间。“如果一个节目就能把演员的诞生这个问题给解决了，那要戏剧学院干嘛!”

让观众看见“演技”和“流量”的不同

荧屏上的“表演课”持续走红，几乎与《演员的诞生》 同时，由女演员周迅主持的另一档对话类节目 《表演者言》，在没有任何宣传的前提下收获了不俗的口碑。有评论认为，和 《演员的诞生》 这样热闹非凡的节目不同，《表演者言》 没演员来挑战，也没导师来评价，简单质朴到只靠谈话来切入，所谈的话题只是在讲怎么背词，怎么演戏，怎么突破自己。这样的节目，看起来特别技术流，甚至跟观众没关系。可是很奇怪，观众很爱看。9.1的网络高分，证明这档每集只有15分钟时长的节目确实收获了一片好评。

迄今，节目组请来与周迅对谈的演员有黄渤、王庆祥、段奕宏、冯远征、秦海璐、赵立新、王千源、奚美娟等12人。对表演的专业讨论，在这个节目中以各种细节的方式，通过他们的讲述和回忆“落了地”。

在这个节目里，演员间的评价是基于对这个职业的尊重。比如，王庆祥说到“当别人都小瞧你的时候，你不能小瞧了自己；当别人都夸赞你的时候，你不能高看了自己”；比如周迅说自己很佩服秦海璐在现场看两遍剧本就把台词背下来了，而通过秦海璐的讲述，观众们得知那非凡的记忆力，源自于她在前期不仅看自己的剧本，也看对手的剧本，看所有人的剧本，做所有人物的人物分析，把剧本“吃”到最透，所以词是不用死背的，就像从人物身上长出来一样。虽然，节目中绝少针对当下影视圈怪象的批评，但观众能一目了然地看见“演技”和所谓“流量”之间的不同。在和赵立新的对谈中，主持人问他，话剧 《大先生》 中大段大段的高难度台词是怎么背下来的，赵立新说：“演话剧看提词器，江湖名声都坏掉了。”相比较前一段时间爆出不少明星说台词都需要助理在边上一句一句提词，或干脆用替身来完成的，这中间的差距，观众们切实感受到了。还有，王千源回忆说自己毕业分配去了儿童剧团，天天不是演动物就是演植物，于是就“混了起来”，但有一天小孩子们很用心观看演出的模样触动了他，让他觉得自己有点“无耻”，他反省自己：“如果一个演员一生等不来他希望中的那个角色，他就能不好好地演戏吗？”

记者手记

站在表演的拐点上

近期的电视节目之所以把“表演者”作为公共话题进行讨论，恰恰是因为这个职业正站在一个前所未有的拐点上。在对流量、话题的关注，几乎要淹没演技的当下影视圈，人们依然想弄清楚，一个真正的好演员意味着什么？

正如周迅在主持 《表演者言》 中所说，“如果选择当演员，就先弄清楚演员是怎么回事。公众赋予表演者们在大众媒介上公开表演的权利，但并不是所有在大银幕小荧屏上出现的人都可以成为演员，只有真正明白了表演者在一个社会中所具有的意义和承担的责任，才是一个表演者真正开始表演的时刻。”

已经完结的《表演者言》和热度持续的《演员的诞生》，其实都在讲述同一样东西———演员应该要有的勇气与信念。愿更多人能看到真正的表演，愿所有的演员都能领悟表演的精髓，在自 己的演艺道路上重新，从心，出发。